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otul s-a dus dracu!
Asta e parerea mea.
S-a dus dracu!

Sunt intr-a sasea zi din ceea ce ar fi trebuit sa fie cele mai grozave
doua luni din viata mea, care s-au transformat intr-un cosmar.

Nici mécar nu stiu cine va citi asta. Cred ¢é in cele din urma il va
gisi cineva. Poate peste o sutd de ani.

Ca sd se stie: nu am murit in ziua solard 6. Sunt convins ci ceilalti
membri ai echipajului asta cred, si nu pot sd-i invinovitesc. Poate cd
se va declara o zi de doliu national pentru mine, iar pe pagina mea
de Wikipedia va scrie: ,Mark Watney este singurul om care a murit
pe Marte®.

Si probabil cd va fi adevirat. Pentru cd sigur voi muri aici. Doar ci
nu in ziua solara 6, cand crede toatd lumea ca s-a intimplat.

Sa vedem... de unde si incep?

Programul Ares. Omenirea face eforturi si ajunga pe Marte ca sd
trimitd pentru prima oard oameni pe o alta planeta si si largeascd ori-
zonturile umanitatii, bla-bla. Echipajul din Ares 1 si-a facut treaba si
membrii lui s-au intors eroi. Au fost ovationati, au castigat faima si dra-
gostea lumii intregi.

Ares 2 a facut acelasi lucru, intr-un alt loc de pe Marte. Cand s-au
intors acasd, s-au ales cu o strangere ferma de mana si cu o cané calda
de cafea.
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Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. In fine, nu a mea per se.
Era condusi de comandantul Lewis. Eu am fost doar un membru al
echipajului. De fapt, am avut rangul cel mai mic din echipaj. As fi ,con-
dus“ misiunea numai daca rimaneam singur.

Si ce sé vezi? O conduc.

M intreb daca jurnalul dsta va fi recuperat inainte ca restul echi-
pajului s moara de batranete. Presupun cé s-au intors cu bine pe
Pamant. Biieti, daci cititi asta: n-a fost vina voastra. Ati facut ce tre-
buia si faceti. In locul vostru, si eu as fi facut acelasi lucru. Nu va in-
vinovitesc si mé bucur ca ati supravietuit.

Presupun ci trebuie sa explic cum functioneazi misiunile catre
Marte, pentru orice profan care ar putea citi asta. Am ajuns pe orbita
Piamantului pe calea normald, cu ajutorul unei nave spatiale obignuite
care se indrepta catre Hermes. Toate misiunile Ares il folosesc pe Hermes
pentru a se duce si a se intoarce de pe Marte. E foarte mare si a costat
o graimadai de bani, asa cd NASA a construit un singur exemplar.

Odati ce-am ajuns pe Hermes, patru misiuni suplimentare fara per-
sonal ne-au adus combustibil si provizii, in timp ce ne pregiteam pen-
tru cilitorie. Odati ce totul a fost pus la punct, am pornit catre Marte.
Dar nu foarte rapid. S-au dus zilele combustibilului chimic greu si ale
orbitelor de injectie trans-mart{iana.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea arunca argon prin
coada navei, foarte rapid, pentru a obtine o oarecare acceleratie.
Chestia este ci nu-i nevoie de multd masi reactivd. Asadar, un pic de
argon (si un reactor nuclear care sa alimenteze totul) ne permite sa ac-
celeram constant pe toati durata drumului. Ai fi surprins de cat de ra-
pid ajungi si te deplasezi cu un dram de acceleratie pe o perioada lunga
de timp.

As putea si te delectez cu povesti despre cat de bine ne-am distrat
in cilitorie, dar n-o s-o fac. Nu-mi arde sa retraiesc asta chiar acum.
E de ajuns sa-ti spun ci dupa 124 de zile am ajuns pe Marte fara sa ne
stringem de gat unul pe celdlalt.

De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborére pe Marte) pana
pe suprafata planetei. VCM-ul e, in principiu, o cutie mare de tabld
care are atagate niste propulsoare usoare $i nigte parasute. Singurul lui
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scop este sa transporte sase oameni de pe orbita martiana pe supra-
fata, fara sa omoare niciunul.

Si ajungem la adevirata smecherie a explorarii lui Marte: sa ai to-
tul adus acolo dinainte.

Un total de 14 misiuni fira personal au depozitat tot ce ne trebuia
pentru operatiunile de pe suprafata planetei. Au facut tot posibilul ca
toate recipientele cu provizii s4 amartizeze in aproximativ aceeasi zona,
sarcina de care s-au achitat rezonabil. Proviziile nu-s nici pe departe
la fel de fragile ca oamenii si se pot izbi zdravan de sol. Dar au tendinta
sd ricoseze mult.

Fireste, nu ne-au trimis pe Marte pana ce n-au avut confirmarea
cd toate proviziile au ajuns pe suprafata planetei si containerele lor nu
s-au spart. De la cap la coadi, incluzand misiunile de aprovizionare, o
misiune pe Marte dureaza cam trei ani. De fapt, au fost trimise catre
Marte provizii pentru Ares 3 incd de cand echipajul lui Ares 2 era pe
drumul de intoarcere.

Dintre lucrurile trimise in avans, cel mai important a fost, bineinte-
les, VAM-ul. Vehiculul pentru ascensiune de pe Marte. Cu ajutorul lui ne
intorceam pe Hermes dupa terminarea operatiunilor de pe suprafata.
VAM-ul a avut o amartizare blanda (spre deosebire de iuresul de ricose-
uri de care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost in permanentd
comunicare cu Houstonul si, daca ar fi aparut vreo problemd la el, am fi
trecut pe langd Marte si ne-am fi intors acasd fard sd mai amartizam.

VAM-ul e o chestie destul de smechera. Se pare ca, printr-o serie
inteligentd de reactii chimice cu atmosfera martiand, din fiecare kilo-
gram de hidrogen pe care-] aduci pe Marte poti face 13 kilograme de
combustibil. Totusi, e un proces lent. Dureazd 24 de luni sd umpli re-
zervorul. De-aia l-au trimis cu mult inainte si ajungem noi acolo.

[ti poti imagina cit am fost de dezamigit sa descopir cd VAM-ul
disparuse.

Ceea ce aproape m-a omorat a fost o succesiune ridicold de eve-
nimente, iar o succesiune si mai ridicold m-a ajutat sa supravietuiesc.
Misiunea e ganditd sa faca fatd furtunilor de nisip cu rafale de pana
la 150 km/h. Asa ci, normal, Houstonul a inceput sa-si faca probleme
cind am fost loviti de vant cu 175 km/h. Am intrat toti in costumele



12 | ANDY WEIR

spatiale si ne-am ingramadit in mijlocul habitatului, in caz ca ar fi pier-
dut presiune. Dar nu habitatul a fost problema.

VAM-ul e 0 nava spatiala. Are o multime de componente delicate.
Poate si reziste furtunilor pana la un punct, dar nu poate sd fie im-
proscat cu nisip la nesfarsit. Dupi o ord ¢i jumdtate de vant neintre-
rupt, NASA a trimis ordinul de abandonare a misiunii. Nimeni nu voia
si intrerupi o misiune de o luna dupd numai sase zile, dar daca VAM-ul
mai suferea mult, am fi rimas toti izolati acolo.

Ca si ajungem de la habitat Ja VAM, a trebuit sa iesim in furtuna.
Sigur cé era riscant, dar aveam de ales?

Toatd lumea a reusit, mai putin eu.

Principala noastrd antend parabolica de comunicatii, care trimitea
semnale de la habitat la Hermes, s-a comportat ca o parasutd, fiind
smulsd de pe soclu si purtatd de vint. Pe drum s-a prabusit in sistemul
de antene de receptie. Apoi m-a izbit coada uneia dintre antenele ace-
lea lungi si subtiri. A trecut prin costumul meu ca un cutit prin unt
si-am simtit cea mai apriga durere din viata mea cind mi-a sfasiat
carnea de pe sold. Mi-amintesc vag cd, dintr-odatd, am ramas fira aer
(a fost scos din mine de-adeviratelea), iar urechile mi-au pocnit dure-
ros in timp ce presiunea din costum scidea.

Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc e ci am vizut-o pe Johanssen
incercand in van sa ajunga la mine.

M-a trezit alarma de oxigen din costum. Un tiuit constant, ener-
vant, care in cele din urma m-a ficut si scap de dorinta intensd de
a muri dracului odata.

Furtuna se mai domolise; eram cu fata in jos, aproape complet
ingropat in nisip. Cand ma dezmeticeam cu greu, m-am intrebat de ce
nu eram mai mort de-atat.

Antena avusese destuli forta cat si-mi stripunga costumul si carnea,
dar fusese apoi oprita de pelvis. Deci exista o singurd gaurd in costum
(si o0 gaurd in mine, desigur).

Fusesem azvarlit destul de mult inapoi si rostogolit la vale, pe o co-
lind abrupti. Cumva, cizusem cu fata in jos, ceea ce indoise antena
intr-un unghi ascutit care aplicase multd presiune asupra gdurii din
costum. Asta crease o oarecare etangare.

MARTIANUL | 13

Dupi aceea, sangele abundent din rana mi se scursese spre orifi-
ciu. Pe masura ce ajunsese la locul rupturii, apa din el se evaporase ra-
pid din cauza curentului de aer si a presiunii scizute, lasind in urma
doar un reziduu cleios. Singele a continuat sa se adune si sé fie trans-
format intr-un clei care, in cele din urmd, a sigilat orificiul si a redus
pierderea la un nivel la care costumul putea face fata.

Acesta si-a ficut treaba admirabil. Detectind scdderea presiunii,
s-a umplut continuu cu aer din rezervorul meu de azot, pentru a men-
tine nivelul constant. Odata ce pierderea a devenit gestionabild, a fost
suficient sa lase noul jet de aer sa intre lent, pentru a compensa
pierderea.

Dupi o vreme, filtrele de CO, (dioxid de carbon) din costum s-au
epuizat. Aceasta era adevarata problema pentru mentinerea functiilor vi-
tale. Nu cantitatea de oxigen pe care o aduci cu tine, ci cantitatea de CO,
pe care o poti indepirta. In habitat am oxigenatorul, un echipament de
dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon si recupereaza
oxigenul. Dar costumele spatiale trebuie si fie usoare, asa cd folosesc un
proces de absorbtie chimica simplu, cu filtre care se inlocuiesc. Fusesem
inconstient suficientd vreme incit filtrele mele sa devind inutile.

Costumul depistase aceastd problema si intrase intr-un mod de
avarie pe care inginerii il numesc ,lasat de singe”. Neputand sa separe
dioxidul de carbon, costumul a eliberat intentionat aer in atmosfera
martiand, apoi s-a reumplut cu azot. Din cauza rupturii §i a ldsatului
de singe, azotul se terminase repede. Ramasese doar rezervorul meu de
oxigen.

Asa ci a ficut singurul lucru pe care-1 putea face ca sa mé tina in
viatd: s-a umplut cu oxigen pur. Riscam acum sa mor din cauza toxi-
citatii oxigenului, deoarece o cantitate prea ridicatd de oxigen ame-
ninta sa-mi arda sistemul nervos, plamanii si ochii. O moarte ironica
pentru cineva intr-un costum spatial rupt: prea mult oxigen.

Fiecare etapa declansase, probabil, alarme, alerte si avertismente,
dar ceea ce m-a trezit a fost avertismentul pentru un nivel prea ridicat
de oxigen.

Volumul total al instruirii pentru o misiune spatiala este uluitor.
Petrecusem o saptamana pe Pamant in antrenamente pentru cazuri
de urgenta cu costumul spatial. Stiam ce sd fac.
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Atingand cu grija lateralul ¢astii, am luat trusa pentru etangari.
Asta nu-i decat o palnie cu o supapa la orificiul ingust §i cu o rdsina
incredibil de lipicioasa la cel larg. Ideea este sa tii supapa deschisa si sa
lipesti orificiul larg peste o gaura. Aerul poate sd iasd prin supapd, asa
¢4 nu interactioneazi cu rasina, care e un puternic element de etan-
sare. Apoi inchizi supapa si ai inchis ermetic ruptura.

Partea delicati era si mi debarasez de antend. Am tras-o afard cat
de iute am putut, tresirind puternic cind scaderea brusca a presiunii
m-a ametit si a ficut rana din sold si urle in agonie.

Am asezat instrumentul pentru etansgdri peste gaura si am astupat-o.
A tinut. Costumul a completat aerul lipsa cu si mai mult oxigen. Am
verificat indicatoarele de pe brat si am constatat ci oxigenul din cos-
tum era acum la 85%. Spre comparatie, in atmosfera Pimantului e
cam la 21%. Eram in sigurantd cAtd vreme nu petreceam prea mult
timp asa.

Am urcat colina cu pasi impleticiti, inapoi spre habitat. Cand am
ajuns in varful pantei, am vizut ceva care m-a bucurat foarte mult si
ceva care m-a intristat foarte mult: habitatul era intact (ura!), iar
VAM-ul disparuse (huo!).

In clipa aia am stiut c-0 sa mé ia dracu! Dar n-am vrut sa astept sa
mor pe suprafata planetei. Am schiopatat inapoi la habitat si am intrat,
bajbaind, intr-un sas. Imediat ce presiunea aerului s-a egalizat, mi-am
$COS casca.

Odati aflat in interiorul habitatului, m-am dezbracat de costum si
m-am uitat pentru prima oard mai bine la rana. Avea nevoie de copci.
Din fericire, toti fuseserim instruiti in acordarea de prim ajutor, iar
habitatul avea dotiri medicale excelente. O injectie rapida cu aneste-
zic local, rana spdlatd, noud copci si eram rezolvat. Urma s iau anti-
biotice vreo doua saptamani, dar in afara de asta eram bine.

Stiam ca n-aveam nicio sansd, dar am incercat sa pornesc sistemul
de comunicatii. Niciun semnal, desigur. Antena parabolica principald
fusese distrusa, ti-amintesti? Si luase antena de receptie cu ea. Habitatul
avea sisteme de comunicare secundare i tertiare, dar ambele erau doar
pentru legatura cu VAM-ul, care si-ar £i folosit sistemele proprii, mult
mai puternice, pentru transmisiunea prin releu catre Hermes. Chestia
e ci asta merge numai dacda VAM-ul mai e incd prin preajmd.
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Nu exista nicio cale prin care si iau legitura cu Hermes. In timp,
as fi putut localiza antena parabolicd undeva pe suprafata planetei, dar
reparatiile ar fi durat siptimani bune, deci ar fi fost prea tirziu. In caz
de abandon, Hermes pirasea orbita in doudzeci si patru de ore.
Dinamica orbitala ficea cidldtoria cu atit mai sigurd si mai scurté cu
cit plecai mai curdnd; asadar, de ce si astepti?

Verificindu-mi costumul, am védzut cd antena imi brazdase dispo-
zitivul de biomonitorizare. In timpul unei EVA', toate costumele mem-
brilor echipajului sunt interconectate, ca s ne putem observa reciproc
starea. Restul echipajului vizuse cum imi scade aproape la zero presi-
unea din costum, lucru urmat imediat de biosemnalul redus la o linie
orizontald. Pe langi asta, ma rostogolisem de pe un deal, cu o sulita
infipta in mine, in mijlocul unei furtuni de nisip... mda. S-au gandit
cd sunt mort. Cum ar fi putut si n-o faca?

E posibil sa fi avut chiar o discutie scurta despre recuperarea tru-
pului meu, dar regulamentele erau clare: in caz ca un membru al echi-
pajului moare pe Marte, rimane pe Marte. Abandonarea trupului
reduce greutatea VAM-ului la intoarcere. Asta inseamnd mai mult
combustibil disponibil si o marji mai larga de eroare pentru propul-
sor. N-are rost sd renunti la asa ceva din motive sentimentale.

Agadar, asta e situatia. Sunt blocat pe Marte. N-am nicio cale de
comunicare cu Hermes sau cu Pamantul. Toata lumea crede cd sunt
mort. Sunt intr-un habitat proiectat sa tina 31 de zile.

Daca oxigenatorul se strica, ma voi sufoca. Daca recuperatorul de
apd se stricd, voi muri de sete. Dacd apare o rupturi in habitat, pur si
simplu voi exploda. Daca nu se intdmpla nimic din toate astea, in cele
din urma mi se va termina mancarea si voi muri de foame.

Agsa ca da. Sunt terminat.

' Extravehicular activity, activitatea efectuatd de un astronaut in afara na-
vei spatiale (n. tr.).
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K, am dormit bine peste noapte, iar lucrurile nu mai par

atat de fird speranta ca ieri.

Azi am inventariat proviziile i am ficut o EVA rapida ca
sd verific echipamentul extern. latd cum stau:

Misiunea pe suprafata trebuia sa dureze 31 de zile. Pentru siguranta,
sondele cu provizii aveau suficientd hrani pentru intreg echipajul, pen-
tru 56 de zile. In felul acesta, chiar daci una sau doua sonde aveau pro-
bleme, tot ne-ar fi rimas destuld hrana cat sa terminam misiunea.

Ajunseserdm de sase zile acolo atunci cand s-a dezlantuit iadul; asta
insemna ci ramisese suficientd mancare cit sd hraneasca sase per-
soane timp de 50 de zile. Eu sunt unul singur, deci o sa-mi ajunga 300
de zile. Asta daci n-o rationalizez. Agadar, am oarece timp.

Am, de asemenea, o graimada de costume pentru EVA. Fiecare
membru al echipajului avea doud costume spatiale: un costum de zbor,
de purtat in timpul coborarii si al ascensiunii, §i costumul mult mai
voluminos si mai robust pentru EVA, de purtat in timpul operatiuni-
lor de pe suprafati. Costumul meu de zbor are o gaura in el si, desigur,
membrii echipajului le purtau pe celelalte cinci cand s-au intors pe
Hermes. Dar toate cele sase costume pentru EVA au ramas aici si sunt
in perfecta stare.

Habitatul a rezistat furtunii fard nicio problema. Afara, lucrurile
nu mai sunt asa roz. Nu gisesc antena parabolica; probabil cé a fost
dusi de véant la kilometri departare.
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VAM-ul a disparut, fireste. Colegii mei de echipd l-au luat Ia
Iermes. Insd jumdtatea inferioara (platforma de aterizare) e inci aici.
N-ai de ce sd-1 mai iei cand cel mai mare dugman e greutatea. Include
trenul de aterizare, instalatia de combustibil si orice altceva a conside-
rat NASA c¢i nu-i necesar pentru intoarcerea pe orbita.

VCM-ul e résturnat pe-o parte §i are o sparturd in carcasa. Se pare ca
furtuna a smuls apdritoarea parasutei de rezerva (pe care n-a trebuit s-o
folosim la amartizare). Odata ce parasuta a fost expusi, a tardt VCM-ul
dintr-o parte in alta, lovindu-l de toti bolovanii din zond. Nu ci
VCM-ul mi-ar folosi prea mult. Propulsoarele lui nu pot ridica nici mécar
propria greutate. Dar mi-ar fi putut fi util pentru piese. Mi-ar putea fi inca.

Ambele rovere sunt pe jumadtate ingropate in nisip, dar altminteri
sunt in stare buna. Garniturile de presiune sunt intacte. E de inteles.
Daci se abate o furtund, procedura operationald e sa te opresti pe loc
si 83 astepti sd treacd. Sunt ficute si reziste la situatii extreme. Intr-o
71 sau doud de munca o si le pot scoate la lumina.

Am pierdut comunicarea cu statiile meteo, aflate la un kilometru dis-
tanta de habitat, in patru directii diferite. E foarte posibil sé fie in stare
perfectd de functionare. Sistemul de comunicatii al habitatului e atat de
slab acum, incat probabil ¢ n-ar ajunge nici macar la un kilometru.

Sistemul de celule solare a fost acoperit cu nisip, ceea ce il face in-
utilizabil (pont: celulele solare au nevoie de lumina soarelui ca sa pro-
duci electricitate). Dar dupd ce-o sd matur nisipul, o si-si recapete
integral eficienta. Indiferent ce voi ajunge sa fac, voi avea suficient cu-
rent. 200 de metri pétrati de celule solare, cu celule de combustie cu
hidrogen care sa produca suficiente rezerve. Tot ce trebuie sa fac e sd
le matur o dati la cateva zile.

In interior totul e grozav, gratie structurii robuste a habitatului.

Am rulat un diagnostic complet al oxigenatorului. De doua ori. E
perfect. Dacd pateste ceva, existd o rezerva pe care o pot folosi pe ter-
men scurt. Dar e numai pentru urgente, cit repar instalatia principala.
Rezerva nu descompune, de fapt, dioxidul de carbon ca sa recapteze

oxigenul. Absoarbe doar dioxidul, cum fac si costumele spatiale. E fa-
cutd sa dureze 5 zile inainte ca filtrele si fie saturate, ceea ce inseamna
30 de zile pentru mine (o singurd persoana care respira, in loc de sase).
Asa cd din punctul asta de vedere sunt, cumva, asigurat.
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Recuperatorul de apa functioneazi si el bine. Vestea proasta e cd
nu existd unul de rezervi. Dacé n-o si mai meargi, o s beau apé din
rezervi pani montez o distilerie rudimentard ca s fierb urina. In plus,
voi pierde o jumitate de litru de apd pe zi prin respiratie, asta pand ce
umiditatea din habitat va ajunge la valoarea maximd, iar apa va apa-
rea prin condens pe toate suprafetele. Atunci o sa ling peretii. Ura! In
orice caz, deocamdati nu sunt probleme cu recuperatorul de apa.

Asadar... Méncare, apa, addpost, toate rezolvate. Voi incepe sa ra-
tionalizez imediat alimentele. Mesele sunt deja aproape de minimum,
dar cred ci pot sa mananc trei sferturi de portie la o masa si sa fiu in
continuare in reguli. Asta mi-ar transforma cele 300 de zile cu hrana
in 400. Scotocind prin sectorul medical, am gasit principalul recipient
cu vitamine. Sunt suficiente multivitamine in el cat si-mi ajunga cativa
ani. Deci nu voi avea probleme de nutritie (desi tot o sa mor de foame
cand se termini mancarea, indiferent cate vitamine iau).

Sectorul medical are morfini pentru urgente. $i exista destuld pen-
tru o dozi letald. N-am de gind s3 mor incet de foame, fiti siguri. Daca
ajung in acel punct, voi alege o solutie mai ugoara.

Fiecare ins din cadrul misiunii avea doui specializari. Eu sunt
botanist si inginer mecanic; in esenta, depanatorul care se juca cu
plantele. Daci se strici ceva, e posibil ca ingineria mecanica sd-mi
salveze viata.

M-am gandit cum sa ies viu din situatia asta. Nu-i pierduta orice
sperantd. In vreo patru ani, camenii se vor intoarce pe Marte, cind so-
seste Ares 4 (presupunand cd n-au anulat programul ca urmare a
»mortii“ mele).

Ares 4 va amartiza in Craterul Schiaparelli', care e cam la 3.200 de
kilometri de unde mi aflu eu, in Acidalia Planitia. N-am cum sa ajung
acolo de unul singur. Dar, dacd as putea comunica, ar fi posibil si fiu
salvat. Nu sunt sigur cum s-ar descurca ei cu resursele disponibile, dar
NASA are o multime de oameni isteti.

Deci acum asta e misiunea mea: si gisesc o modalitate de comu-
nicare cu Pamantul. Dacd nu reusesc asta, sa gisesc o modalitate de

1 adancituri circulara numiti dupa astronomul italian Giovanni Virginio
Schiaparelli (1835-1910) (n. red.).
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comunicare cu Hermes cand revine peste patru ani, cu echipajul
Ares 4.

Sigur, n-am idee cum o sd supravietuiesc patru ani cu mancare pen-
(ru un an. Dar s-o ludm pe rdnd. Deocamdaté sunt bine hranit si am
un scop: sd repar naibii radioul.
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Ei bine, am facut trei activitati extravehiculare i n-am giésit nicio
urmi a antenei parabolice.

Am dezgropat unul dintre rovere i am ficut o plimbare indelun-
patd imprejur, dar dupa mai multe zile de ratacit cred ci-i cazul sé re-
nunt. Probabil ca furtuna a purtat antena departe si a gters apoi orice
dare sau urme care m-ar fi putut conduce la ea. E posibil si fie deja
igropata.

Mi-am petrecut cea mai mare parte din zi afard, cu ce a rdmas din
sistemul de comunicatii. E o priveliste cu adevirat tristi. As putea la
lcl de bine sd zbier catre Pamént, cam tot att de folositor mi-ar fi.

As putea sd incropesc o antend rudimentara din metalul pe care
[-am gdsit imprejurul bazei, dar nu vorbim aici de vreun walkie-tal-
kic. Comunicatiile de la Marte la PAimant sunt o treaba destul de seri-
0asd si necesitd un echipament extrem de specializat. Nu voi fi in stare
sa incropesc ceva din folie de aluminiu si guma de mestecat.

Trebuie sd-mi rationalizez nu doar mancarea, ci si activitdtile ex-
(ravehiculare. Filtrele pentru CO, nu pot fi curdtate. Odata saturate,
s-a zis cu ele. Misiunea a luat in considerare cite o EVA de patru ore
pentru fiecare membru al echipajului, in fiecare zi. Din fericire, fil-
trele pentru CO, sunt usoare si mici, asa c¢d NASA si-a permis luxul
de a trimite mai multe decat aveam nevoie. Una peste alta, am filtre
de CO, pentru aproximativ 1.500 de ore. Dupd asta, la toate activi-
tatile extravehiculare pe care le voi face voi avea parte de un ,lasat
de sange™.

1.500 de ore ar putea sd pard mult, dar trebuie sa petrec cel putin
pafru ani aici dacd e sd am vreo razd de sperantd cat de mica de sal-

vare, cu minimum cdteva ore pe saptamind dedicate maturarii
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nisipului de pe sistemul de celule solare. Ma rog. Fard activitdti extra-
vehiculare inutile.

Pe de alti parte, incepe si-mi vina o idee pentru mancare. La urma
urmei, s-ar putea si-mi fie utild pregitirea mea de botanist.

De ce s aduci un botanist pe Marte? In definitiv, planeta e faimoasa
pentru faptul cd aici nu creste nimic. Ei bine, ideea a fost sa aflim cat
de bine cresc tot felul de chestii in conditiile de gravitatie martiene si
si vedem daci se poate face cat de cat ceva cu solul martian. Réspunsul
pe scurt este: destul de multe... aproape. Solul martian are straturile
de bazi necesare pentru cresterea plantelor, dar in solul pimantean se
intimpla o multime de lucruri care in solul martian nu se petrec, chiar
daci ar fi plasat intr-o atmosfera pimanteana i ar fi irigat zdravdn.
Activitatea bacteriana, anumiti nutrienti furnizati de viata animala
etc. Pe Marte nu existi nimic din toate astea. Una dintre sarcinile mele
in cadrul misiunii era si vad cum cresc plantele aici, in diferite com-
binatii de sol si atmosferd pamantene si martiene.

De-asta aveam cu mine o cantitate mica de sol pimantean si niste
seminte de plante.

Totusi, nu-i cazul s& mé entuziasmez prea tare. E vorba despre
o cantitate de sol cat ai pune intr-o jardiniera, iar singurele seminte
pe care le am sunt cateva specii de iarba si de ferigi. Dintre plantele
de pe Pdmant, astea sunt cele mai robuste si cresc cel mai usor, asa cd
NASA le-a ales ca subiecti de testare.

Asadar, am doud probleme: n-am destul pimant si n-am nimic co-
mestibil de plantat.

Dar, la naiba, sunt botanist. Trebuie sa gasesc o modalitate de re-
zolvare a problemei! Altminteri, peste vreun an voi fiun botanist mort

de foame.
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Mi-am dat licenta la Universitatea din Chicago. Jumdtate din cei care
studiau botanica eran hipioti care credeau ¢i pot sa revind la un soi de
sisten natural global. Ca pot hridni, curmva, sapte miliarde de cameni doar
ciilegand ce creste de la sine. Tsi petreceas marea parte a timpului cau-
tand modalitdti mai bune de cultivare a marijuanei. Nu-mi placeau. M-a
interesat intotdeauna stiinga, nu toate rahaturile Noii Grdini Mondiale.

Cand ficeau mormane de compost si incercau sd pastreze fiecare
ilram de materie vie, radeam de ei. ,,]a uite la cretinii de hipioti! Uite-i
cum se agitd sa simuleze un ecosistem global la ei in gradina®

lai acum am ajuns sd fac si eu exact asta. Pun deoparte toate rama-
sitele de biomasd pe care le pot gési. De fiecare data cand termin o masa,
resturile merg in gileata cu compost. Cét despre alte materii biologice. ..

Habitatul are toalete sofisticate. Dejectiile sunt, de obicei, uscate in
vid, apoi adunate in saci inchisi ermetic, pentru a fi aruncati pe supra-
(ata planetei.

Nu si de-acum incolo!

Ba chiar am facut o EVA ca sa recuperez sacii cu dejectii aruncati
inaintea plecirii echipajului. Fiind complet uscate, dejectiile astea nu
mai contineau bacterii, dar tot aveau proteine complexe si puteau servi
drept ingrasamant util. Era suficient sa le adaugi apa pentru ca bacte-
riile active sd le asalteze rapid, inlocuind toate populatiile ucise de
Latrina Judecitii de Apoi.

Am gasit un container mare si-am pus nitica apa in el, dupa care
am adaugat rahatul uscat. Din acel moment am adiugat acolo si dejec-
(i1le mele. Cu cat miroase mai urat, cu atat reusita e mai mare. Astea-s
bacteriile in actiune!

(data ce-o sd pun acolo ceva sol martian, pot si-1 amestec cu de-
jectiile si sa-1imprastii. Apoi pot presira pe deasupra sol pamantean.
Poate te gandesti cd nu-i o etapd importanta, dar este. Exista zeci de
specii de bacterii care trdiesc in solul pimantean si sunt esentiale pen-
(ru cresterea plantelor. O sa se-ntindd si-o sa se-nmulteasca precum...
i rog, precum o infectie bacteriand.

Oamenii isi folosesc de secole dejectiile drept fertilizator. Le-au
dat chiar si un nume drigut: ,,pAmant de noapte®, In conditii normale,



